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juizo dos meus próprios com- 
patriotas, — (ou já foi, talvez, 
também juizo meu)—não julgo 
eu que os portugueses sejam parti- 
cularmente destituidos de faculdades 
críticas. Se se pensa, como penso 
agora, não numa crítica organizada e 
sistematizada, mas em simples facul- 
dades críticas, talvez a nossa história 
literária no-lo pudesse provar. O que 
se me afigura, porém, é que tais fa- 
culdades são nelas embaraçadas, di- 
ficultadas, por características até 
certo ponto inibitórias da boa obra 
crítica, por exemplo, a paixão parti- 
cularizante e deformadora; a tendên- 
cia para as generalizações precipita- 
das ou improvisações de teorias; o 
temperamento combativo ou humor 
polemizante, o subjectivismo de indi- 
víduo ou de escoia, etc, Não obstante, 
já hoje teremos uma boa dúzia de 
bons críticos — e não só da coisa 
. literária como da obra de pensamento 
— que em parte se vão esquivando 
ao fatalismo de tais características. 
Eis por que até certo ponto me 
surpreende o relativo silêncio man- 
tido à roda de dois livros notáveis, — 
dos mais notáveis que em seu género 
têm aparecido entre nós há um bom 
par de anos. Refiro-me a «O Pensa- 
mento Filosófico de Leonardo 
Coimbra», de José Marinho, e ao 
primeiro volume das «Reflexões sobre 
o Homem», de Augusto Saraiva. 
Trata-se, dir-me-ão, de duas obras 
de pensamento; e sabe toda a gente 
como é bem mais fácil (ou pelo menos 
vulgarmente se julga tal) fazer a crí- 
tica dum livro de novelas ou versos. 
Sabe, também, toda a gente — posto 
nem toda a gente o confesse — como 
as obras de verdadeiro pensamento, 
ou até de verdadeira arte, acham 
atmosfera pouco favorável nesta nos- 
sa época tão perturbada e pertur- 
bante. Quase todos exigem, hoje, aos 
intelectuais, uma posição de interesse 
activo e directa intervenção perante 
osproblemas urgentes da actualidade 


A O invés do que em geral vejo ser 


— o que, sem dúvida, é compreensível ' 


por ser natural e humano. 

O que seria, porém, da verdadeira 
cultura, se, a par dos pensadores e 
artistas que apaixonadamente desem- 
penham um papel activo nos aconte- 
cimentos do momento, e fazem ou 
divulgação da cultura que lhes convém, 
ou obra de propaganda e combate 
conscientes, não se mantivessem 
no seu posto os autênticos criadores 
de cultura ? 

Chamo assim aos que continuam 
realizando obra de pensamento, arte 
ou ciência, sem a preocupação de 
imediata e directamente servirem; (o 
que não quer dizer que indirecta- 
mente não sirvam, — pois difícil será 
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conceber uma obra que de qualquer 
modo, consciente ou inconsciente- 
mente, e num sentido amplo do verbo, 
não sirva). Falo, em suma, daqueles 
pensadores, artistas ou sábios para 
quem a Filosofia, a Arte ou a Ciência 
são já permanentes valores em si, — 
independentemente do valor tempo- 
ral que se lhes queira ou possa atri- 
buir; e assim muito mais se preo- 
cupam com a qualidade, categoria 
ou nível iutrínsecos duma obra so- 
nhada perdurável, que, propriamente, 
com as suas possibilidades de 
acção directa, bom êxito de oportuni- 
dade, utilidade prática, etc. Para tais 
pensadores, artistas ou sábios, sempre 
as demasiado prementes preocupa- 
ções desta última ordem oferecerão 
o risco de perturbarem a profunda 
seriedade da obra. 

À estes chamei criadores de cul- 
tura. Estes me parecem, com efeito, 
os que, através de todas as variações 
do tempo, do espaço e da fortuna, 
criam a cultura que outros, depois, 
divulgam e aproveitam. E até sem- 
pre me pareceu coisa surpreendente 
— se não cômicamente interessante — 
que tanto se reclame, hoje, divulgação 
da cultura, e ao mesmo tempo se per- 
siga os que verdadeiramente a criam, 

Ora as obras de criação de cultura 
não são muito vulgares entre nós; 
nem muito características dos tempos 
actuais. A tal categoria, porém, se me 
afigura pertencerem os dois livros 
acima nomeados, Sem dúvida, quase 
parecerá arrojo ou excentricidade 
(mas não serão os criadores de cul- 
tura sempre arrojados? sempre ex- 
cêntricos?) abalançar-se hoje um 
pensador a esclarecer, num espírito 
de compreensão, o difícil pensamento 
metafísico de Leonardo Coimbra. 
Como também quase parecerá excen- 
tricidade ou arrojo meter-se outro a 
reflectir sobre o Homem, sem deixar 
cegar-se das paixões sectárias hoje 
apregoadas por virtudes; embora 
muitas dessas reflexões devessem 
oferecer — parece — vivo interesse 
até actual para os que sobretudo se 
preocupam com o momento; e em- 
bora o autor não deixe de marcar a 
sua posição perante os problemas 
considerados hoje mais instantes. 

Ora agora, pergunto: Não haverá 
entre nós críticos capazes de, por sua 
vez, reconhecerem "à qualidade ex- 
cepcional destas duas obras, estu- 
dando-as, portanto, sem a fatal ten- 
dência polémica para se lhes 
oporem? Sem lhes exigirem uma 
oportunidade superficial a que não 
aspiram, ou uma atitude que muito 
conscientemente recusam, ou ideias, 
juizos, intuições, direcções, significa- 
dos, que lhes não seriam coerentes 
nem próprios ? 


À respeito de estes livros como de 
outros, e tanto das obras de pensa- 
mento como de quaisquer, — sim, 
acho que vale a pena repetir a per- 
gunta: Não haverá hoje, entre nós, 
críticos capazes da simpatia indispen- 
sável à compreensão crítica—só então 
verdadeiramente crítica—de qualquer 
obra ? 

Há — poderão responder-me, E eu 
creio que os haja. E, de facto, um ou 
outro artigo salientou que o livro de 
José Marinho ou o de Augusto Sa- 
raiva eram notáveis. Bem hajam os 
seus autores! Em comparação, porém, 
com aadjectivação prestada a ensaios 
de crítica ou pensamento ainda não 
passantes de excelentes promessas, 
— tímidos me parecem os louvores 
concedidos a obras que poderosa- 
mente denunciam maturidade de es- 
pírito, capacidade de reflexão, vocação 
especulativa, persistência de atenção, 
propriedade de estilo na expressão 
das ideias... 

Com risco de me tornar desagra- 
dável aos visados, exemplificarei com 
o seguinte caso: Sobre «O Pensa- 
mento Filosófico de Leonardo 
Coimbra», publicou Joel Serrão, na 
«Seara Nova», um longo artigo. Joel 
Serrão é, sem dúvida, um nome já 
prestigioso entre os dos críticos mais 
recentemente revelados. Mas o que é, 
na realidade, o seu artigo sobre o 
livro de José Marinho ? Uma decla- 
ração de oposição de atitudes: uma 
obra de polémica. Sobre um tão longo, 
meditado e belo ensaio de crítica in- 
terpretativa, não quis ou não pôde 
escrever Joel Serrão com a simpatia 
indispensável ao reconhecimento da 
qualidade da obra. Se me não atrai- 
çoa a memória, o mais encomiástico 
adjectivo concedido por Joel Serrão 
ao livro de José Marinho — foi o co- 
medido, sergiano, discreto, morno 
atributo de «relevante». Porém, o 
livro de António José Saraiva «Para 
a História da Cultura em Portugal» 
— mereceu-lhe o epíteto de «admi- 
rável»; e é com fervoroso entusiasmo 
que Joel Serrão aconselha a sua 
leitura. 

Pois vejamos; sem dúvida também 
o livro de António José Saraiva é 
relevante, independentemente de se- 
guir em direcções que julgo muito 
mais simpáticas que as do livro de 
Marinho ao espírito de Joel Serrão. 
Sem dúvida são muito notáveis os seus 
estudos sobre Oliveira Martins ou 
Garrett. Mas com as excepcionais 
qualidades que ressaltam de todo o 
volume, não passa ele ainda, porém, 
de uma excelente promessa: Quero 
dizer que é uma obra desigual (se é 
que não é antes uma compilação de 
pequenas obras) onde, por exemplo, 
um ensaio magnífico de lucidez e 
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coerência, como «O Português e o 
Universalismo» sofre a vizinhança 
de «Para uma Sociologia da Litera- 
tura Portuguesa», manifestamente 
infeliz em vários passos e por várias 
razões; ou onde o autor, escrevendo 
sobre «Os Lusiadas», dispende tanto 
engenho, tanta erudição, e tem obser- 
vações tão acertadas, vê, por vezes, 
tão bem em pormenor, — para chegar 
a uma conclusão que muito dificil- 
mente aceitaremos por justa. Res- 
sente-se o livro de dois grandes 
perigos: Um, — o do engenho que 
sempre brilha mas nem sempre escla- 
rece, antes algumas vezes perturba, 
e outras supõe iluminar todo o seu 
objecto quando só lhe ilumina uma 
das faces. Outro, — o da inteligência 
que demasiado se empenha em ter 
razão, e por isso mais tende a impor 

- uma conclusão que a explorar desin- 
teressadamente a complexidade dos 
assuntos, Aqueles «se não me enga- 
no», «se não estou em erro», «se bem 
compreendo», etce., (condicionais que 
herdaram de António Sérgio alguns 
dos nossos novos críticos) — não 
desmentem suficientemente o orgulho 
por vezes inoportuno dessa forma de 
inteligência. Claríssimo está que todo 
o crítico aspira a ter razão; e por tal 
se esforça. Mas, sendo alguns deles 
que mais aludem à dúvida metódica, 
dir-se-ia também serem os que na 
realidade menos duvidam. 


De modo nenhum se depreenda 
de isto que eu negue ao livro de An- 
tónio José Saraiva o valor que real- 
mente lhe cabe. Bem pelo contrário : 
é ele o terceiro dos três livros notá- 
veis a que me propus aludir neste 
pequeno artigo. Simplesmente, é obra 
duma juvenilidade ardorosa e extre- 
mamente prometedora, mas, natural- 
mente, ainda não chegada à maturi- 
dade. (Feliz defeito, afinal!) Talvez 
porisso mesmo, parece ter despertado 
um vivo interesse com que parece não 
haverem sido agraciados os outros 
dois. Não só o grande público mas 
até alguns dos nossos críticos — nem 
sempre se manifestam demasiado 
atentos à maturidade e densidade das 
obras. 

Porque tal maturidade, superior- 
mente se afirma na obra (que é verda- 
deiramente uma obra) de José Ma- 
rinho: Maturidade; densidade de 
pensamento; posição superiormente 
compreensiva perante o objecto do 
seu estudo; esforço, muitas vezes 
triunfante, por uma clareza de lingua- 
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gem que nada sacrifique da complexi- 
dade das intuições ou ideias; vocação 
metafísica e dialética poderosamente 
afirmada na interpretação dum pensa- 
mento tão difícil de captar, de reduzir 
à discursividade, como o de Leonardo 
Coimbra, — eis, suponho eu, qualida- 
des que elevam o estudo de José 
Marinho a um nível muito raramente 
atingido pelas nossas obras de livre 
pensamento. A exemplificá-las basta- 
ria o admirável capítulo intitulado 
«Cosmoantropologia», na verdade 
admirável, este. 


Ora eu compreendo e admito per- 
feitissimamente que se discutam os 
pontos de vista de José Marinho; que 
se discorde da sua posição inicial, 
dos seus processos críticos, das suas 
conclusões; que se oponham à sua 
obra muitas e variadas reservas, Mas 
— e dado já de barato que não ache 
aquela atitude de compreensão que 
ela mesma não só superiormente 
exemplifica mas também teoriza como 
da mais fecunda crítica — não com- 
preendo, não quero compreender que 
se furte a essa obra o respeito e admi- 
ração que exige. Ou será que o vício 
da polémica esteja contaminando hoje 
toda a crítica? 


Quanto ao livro de Augusto Saraiva 
— tão diferente do de Marinho mas 
igualmente revelador duma rara so- 
lidez e maturidade de pensamento — 
suponho que nem mereceu um artigo 
da extensão e importância do que 
Joel Serrão dedicou ao primeiro, 
Julguei eu, quando apareceu a obra, 
que ao menos o ser parte dela consa- 
grada a problemas hoje muito debati- 
dos lhe valeria um bom êxito, uma aten- 
ção, um movimento de interesse que 
porventura terá despertado particular- 
mente, (quero crê-lo) mas de que não 
vejo senão escassos sinais na crítica 
pública. Bem hajam os que souberam 
ver como, pela substância e a expres- 
são, se eleva ela acima do nível co- 
mum das próprias nossas obras de 
ideias; mas foram tão poucos! 

E aqui está como um homem não 
de todo pessimista perante a nossa 
crítica contemporânea (o qual é autor 
destas linhas) se vê forçado a esta 
dupla verificação melancólica : 

— Para as obras de pensamento 
sério (quero dizer: longamente ama- 
durecido e, portanto, desinteressado 
duma acção imediata e efémera) ainda 
se não manifesta entre nós senão uma 
crítica deficiente ou escassa. 

— Onível, acategoria,a qualidade 
duma obra contemporânea (e quer da 
obra de pensamento quer da criação 
artística) não é senão muito difícil ou 
timidamente reconhecível à nossa 
crítica actual. À reconhecer e fazer 
reconhecer a qualidade duma obra, 
prefere a maior parte da nossa crí- 
tica actual, e possivelmente da crítica 
actual de qualquer país, — marcar opo- 
sições; ou vincar defeitos e esquecer 
as virtudes. 

Esperemos que tudo sossegue, um 
pouco, e até os nossos críticos mais 
distraídos ou mais ressentidos possam 
abrir-se a uma atitude mais fecunda. 
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€ Morreu em Bordeus o mais antigo 
patriarca francês dos estudos hispâni- 
cos, Georges Cirot, director há 50 
anos do Bulletin Hispaniqgue. A Fa- 
culdade de letras de Bordeus pre- 
tende publicar um número especial 
do Bulletin em sua memória e con- 
vida os professores portugueses a 
colaborar. 
O À recepção de Paul Claudel na 
Academia Francesa está marcada não 
oficialmente, para o primeiro trimes- 
tre de 1947, François Mauriac res- 
ponder-lhe-á em nome da Academia. 
Claudel vai ocupar o lugar de 
Louis Gillet. 


O Editons Sociales publicou recen- 
temente, da autoria de F. Barret, o 
primeiro volume de uma importante 
obra sôbre a economia japonesa, que 
revela quem são os verdadeiros senho- 
res do Japão, «L' E'volution du Ca- 
pitalisme Japonais». Esta obra terá 
três volumes, O primeiro apresenta a 
evolução da estrutura capitalista no 
Japão: «Trusts», carteis. A concen- 
tração e as sociedades de economia 
mista: Mitsui, Mitsubiski, Fugita, 
Mangyo, Sunistomo. 

O Voltando da deportação, André 
Ribard deu os últimos retoques num 
manuscrito que escapara milagrosa- 
mente às buscas da Gestapo e que foi 
publicado pela Livraria Delatre com 
o título: «La Prodigieuse histoire de 
Phumanité», Este estudo objectivo, que 
despoja a história dos seus mitos e 
apresenta uma sintese cronológica 
da história das Sociedades, abre pers- 
pectivas fecundas e lança grande luz 
sobre os acontecimentos actuais. 


O «Cuadernos de la literatura 
contemporanea», edição do Insti- 
tuto de Investigaciones Cientificas, 
vão dedicar um número à moderna 
literatura portuguesa, para o que 
conta com colaboração de J. Gas- 
par Simões, A. Casais Monteiro, 
Manuel Breda Simões, Armando 
Ventura Ferreira, Joel Serrão, 
Jorge de Sena, Eugênio de An- 
drade, etc. 

6 Acaba de aparecer o 1.º volume 
de uma prometedora colecção de 
autores brasileiros, em que espe- 
ramos encontrar os melhores no- 
mes da literatura brasileira con- 
temporáânea, Olhai os lírios do 
campo, romance de Erico Veris- 
simo. Esta oportuna colecção 
apresentada com bom gosto grá- 
fico é editada por «Livros do Bra- 
sil, Lda.», que inicia simultanea- 
mente outra colecção com O Livro 
de S. Michel, de Axel Munthe, 
prometendo-nos a seguir As Vi- 
nhas da Ira, de John Steinbeck. 


SE CADA ASSINANTE NOS CONSEGUIR 
OUTRO ASSINANTE, MUNDO LITERÁ- 
RIO PODERÁ ALARGAR CONSIDERAVEL- 
MENTE A SUA ACÇÃO CULTURAL, AU- 
MENTANDO O NÚMERO DE PÁGINAS E 
CRIANDO NOVAS SECÇÕES = =— 


